我敢在你懷裡孤獨(獨家簽章本,精裝)

我敢在你懷裡孤獨(獨家簽章本,精裝)

售價:144

商品編號:9787208130463

數量:

購買

分享:
我敢在你懷裡孤獨(獨家簽章本,精裝)

商品描述

  • 版 次:1
  • 頁 數:304
  • 字 數:65000
  • 印刷時間:2015-6-1
  • 開 本:32開
  • 紙 張:膠版紙
  • 印 次:1
  • 包 裝:精裝
  • 叢書名:
  • 國際標準書號ISBN:9787208130463
  • 圖書>文學>中國現當代隨筆

 

編輯推薦

 

目錄

推薦序:全在一杯裡 (張嘉佳)

推薦序:孤獨力──情感高度成熟的指標(王浩威)

自序:我敢在你懷裡孤獨

【自白篇】

我還想要繼續,這樣矛盾的人生!

【對談篇】

1 請不要在我身邊靈魂出竅╳盧廣仲

2 我想聽見你的聲音╳五月天瑪莎

3 繁華背後的孤獨╳林奕華

4 沒有接觸的親密vs.近距離的疏離╳陳綺貞

5 獨處是一種精神上的自由╳宋冬野

6 美好相處是可以練習的╳王浩威

7 石頭的獨處訓練╳五月天石頭

8 值得倡導的獨立婚姻模式╳詹仁雄 前言 自序 我敢在你懷裡孤獨
這幾年對我來說,變化挺大。有新發現的人生,也有不適應的世界。有新學現賣的,也有我一輩子都不會懂的。
然而不管怎麼變化,隻要能安靜坐下來寫點心得,我都是沾沾自喜的。
單身時,一直想寫一本書叫《練習一個人》。那個時候,常有朋友問我,如何讓一個人的生活過得更有品質,過得有滋有味,甚至令人羨慕?(原來有人羨慕我!)確實,我對獨處有點心得。但是,“懂得獨處”和“能把孤獨說得言之成理”,畢竟不是一回事。我始終沒能好好跟他人分享我的心得。直到自己“脫單”,想再嘮叨這事,卻越想越怪瞭。
於是轉個念,我就聊聊獨處與相處的關系吧。這裡指的相處,包含瞭一個人跟自己,也可以是兩個人,或一個人和很多人。
我常常覺得,孤獨感是與生俱來的,不會因為你是一個人,所以必定孤獨,或因為有人相伴,所以圓滿。孤獨感對我來說並不意味著痛苦,那隻是一種自己跟自己相處的狀態

自序 我敢在你懷裡孤獨

這幾年對我來說,變化挺大。有新發現的人生,也有不適應的世界。有新學現賣的,也有我一輩子都不會懂的。

然而不管怎麼變化,隻要能安靜坐下來寫點心得,我都是沾沾自喜的。

單身時,一直想寫一本書叫《練習一個人》。那個時候,常有朋友問我,如何讓一個人的生活過得更有品質,過得有滋有味,甚至令人羨慕?(原來有人羨慕我!)確實,我對獨處有點心得。但是,“懂得獨處”和“能把孤獨說得言之成理”,畢竟不是一回事。我始終沒能好好跟他人分享我的心得。直到自己“脫單”,想再嘮叨這事,卻越想越怪瞭。

於是轉個念,我就聊聊獨處與相處的關系吧。這裡指的相處,包含瞭一個人跟自己,也可以是兩個人,或一個人和很多人。

我常常覺得,孤獨感是與生俱來的,不會因為你是一個人,所以必定孤獨,或因為有人相伴,所以圓滿。孤獨感對我來說並不意味著痛苦,那隻是一種自己跟自己相處的狀態。我希望我身邊的人明白,孤獨感是自生自滅的,不是因為他人導致。我這麼說,一方面希望解除他人的心理負擔,另一方面,是我想保有孤獨的自由。我很珍惜這種自由。這就是為什麼,我將這本書稱為“我敢在你懷裡孤獨”。因為保有你,我感覺幸福,同時保有自己,所以能安心自由。

答應出版社要寫書時,我還沒有懷上孩子,到真正開始構思,我的身體已不是我一個人的,但我想完成這個計劃的心情卻愈發強烈。我開始邀朋友喝茶聊天,記錄當時的對話與心境,直到收集成這本雜志書。我珍惜並感謝,這段時間,我能夠同時創造新生命,並孕育出這一篇篇文字。這讓我被友情圍繞,同時感受自由。

謝謝陪我聊天的朋友,你們完全不過問我要做什麼,約瞭時間就來。謝謝嵩齡、Ivy、如婷亮亮,陪著我日趨漲大的身軀,滿臺北地跑。你們減輕我的負擔與不適,同時“溫柔地”提高我的效率。最後,謝謝一直縱容我的你、你,和你們……

我不確定這本怪書有什麼價值,但TA一定很誠實。 媒體評論

我喜歡劉若英,不是她某一個階段,而是整場花開的過程。

讀這本書,奶茶隻有一杯,冷冷熱熱,醇醇淡淡,全在一杯裡。

——張嘉佳 專文推薦(作傢)

 

“奶茶她的文筆隻是順著她的思考,她對生命世界的種種思考,自己的,還有別人的。……當奶茶來自內心深處的真誠思考,開始喚起我們遺忘許久的感覺,好像一切被世俗生活逐漸抹滅的許多生命原始的感覺,都回來瞭。……謝謝奶茶,以及她的這一本書,我因此有瞭一個未曾預期的豐富旅程。”

——王浩威 專業推薦(心理醫師) 在線試讀部分章節

獨處是一種精神上的自由

對談宋冬野

你應該也有這種經驗,在某一段時間裡,總是重復聽著同一首歌。忘記聽瞭幾遍,聽到覺得自己像消失瞭,鉆進那歌裡去瞭。那一陣子,我的主題曲是宋冬野的《鴿子》:“迷路的鴿子啊/我在雙手合十的晚上/ 渴望一雙翅膀/ 飛去南方南方……”就這麼聽久瞭,自己也想唱,於是問瞭他的聯絡方式便冒昧地寫信過去,希望得到他的授權。尊重創作者是必須的。沒想到很快得到他的飛鴿傳書。就這樣一來一回,縱使未曾謀面,也算有些小交情。

 

局裡的局外人

同年秋天,宋來臺北做演唱會。我讓經紀人去買票,沒想到,他們邀我做嘉賓。當時我的肚子已經七個多月,而且在那之前,懷孕的我從未現身於媒體之前,但還是一口答應瞭,因為我喜歡他的歌,那陣子,他的歌就是我。

演唱會當天下午的彩排,是我們第一次碰面。他看起來害羞又緊張,而許久沒有演出的我,在握住麥克風的當下,竟突然有種陌生的感覺。我想起前往彩排地點的路上,因適逢選舉前的周末,鬧區裡正在遊行,這是我熟悉的臺北,塞在車陣裡,然而車窗也隔絕不瞭那些高分貝的諾言與謊言,即便在臺灣遊行活動再平常不過,尤其這些年,但還是感覺很疏離,或許我對這事,註定無法習慣。

有時人生就是熟悉與陌生的交錯。我跟宋說,辦演唱會的這個地方,叫作“臺北國際會議中心”,因為陳升的演唱會,我在這裡跨瞭十個年,從當助理到處找人上臺,到自己在臺上唱,這是我再熟悉不過的地方瞭。但沒想到晃眼經年,想上個廁所竟然找不到位置,記憶中瞭如指掌的地方,變陌生瞭。當天晚上也是第51 屆金馬獎典禮,前一年因為當評審,還坐在頒獎典禮上,煞有介事地演瞭一晚上的優雅;今年,懷孕,當瞭演唱會的嘉賓,雖然有理由可以不去參加,卻突然覺得自己是局內的局外人,又是一種熟悉的陌生。

 

陌生人的純粹

我們需要熟悉所帶來的安全感,也需要陌生所給予的刺激感。熟悉與陌生,在一個人獨處時常交替出現。我問宋,一個人聽音樂的時候,會戴上耳機嗎?他說,戴耳機聽音樂是他的一種習慣,偏偏一個人的時候戴上耳機更沒安全感,因為現在耳機的隔音效果都太好,反而會全神貫註地去聽外面的聲音,生怕耽誤瞭什麼事。

 

“所以在戴耳機前還得有個儀式:找個絕對安靜的地方,把門都給鎖瞭,確定屋內什麼人都沒有。”他說。

“你平常一個人的機會很多嗎?”我接著問。

“多,基本上都是一個人,不想出門,懶。”

宋說,他最長一個人獨處的時間是兩個月,“就在傢啊,醉生夢死,”吃飯就叫小賣部老板送幾個饅頭上來,死都不肯下樓。奶奶去世、女朋友跑瞭,那段特別低潮的時間,就成天寫歌,他說《安河橋北》這張專輯裡,有五六首歌,都是那時候寫的。

“低潮期,”我想每個創作人都有過這段過程,“通常都是這樣。”而在低潮期和自己的對話,縱然孤獨,卻絕對是彌足珍貴的。

 

情感是創作的養分。自己的愛情,別人的愛情;自己的親情,別人的親情。創作的時候,會把自己放到別人的位置上,寫歌是這樣,唱歌是這樣,演戲更是這樣。

“對,很多創作是聊出來的。”他說,有次他跟個小姑娘聊瞭一整晚,她很小就離開傢,愛情、親情都很坎坷,全中國走南闖北,卻沒有人可以聽她講這些心底事,當天晚上就一股腦地講出來,“我特別喜歡聽這樣的故事,有些會寫成歌,每回有人在放這歌的時候,我總會想,這就好像有好多好多人在看顧著這個小姑娘。”

我想到我第一本書裡面有一篇《我的三十元的秘密》,有回搭計程車從A地到B地,車費大約是七十塊錢,在路程中,司機問瞭好些問題,我都一五一十地回答,我從沒如此誠實地回答過一個人,毫不避諱隱私的問題。到瞭目的地,拿一百塊給司機,跟他說不用找瞭。下瞭車,好像用這三十塊錢守住瞭我的秘密,這車、這司機,就仿佛帶著秘密離開瞭。

有時候,陌生人的關心與傾聽是一種純粹,也沒有負擔。

 

思想上的自由

大部分人的獨處,意味著一種自由。不需從眾,可以自我。

宋有很多事習慣在自己的傢裡做,用自己的方式在傢裡錄音,趴在床上,胸前墊兩顆枕頭,拿鉛筆寫歌。

 

而我,在傢裡,動不動就想擦個地板,這裡摸摸,那裡弄弄,整理房間,把傢都整理一遍,人也累瞭,隻有個方法,結果把自己關在一個地方,像是飯店。我每次寫書的過程都很拖,出版社一直催稿,總要等到某天想寫瞭,發狠把自己關在一個地方,一口氣花兩個禮拜把過去一整年想的事都寫出來。

但獨處不隻是個空間的命題,某個程度來說,縱使一個人走在人潮擁擠的大街上也是一種獨處,這是精神上的。宋很在意一種精神上的自由,他說“真正的自由是思想上的自由”,舉瞭個例子,在電車上看到一個非常令人討厭的流浪漢,很臟又很醜,這是表象,但你可以透過想象去理解這個人,他過得很苦,生活得很不堪,也可能親人剛過世……“我可以在面對一個人的時候,腦子裡瘋狂地編寫這個人的故事。”這與事實未必有關,卻讓想象的擺置得以伸展。

這很像我們演員演戲前的準備工作,先研究角色穿什麼衣服、想什麼、做什麼。演戲說穿瞭就是玩扮傢傢酒,小時候拿起娃娃說自己是國王的時候,隻要一變低聲講話,就真的覺得自己變成國王瞭。那個當下,我們好相信啊。

“如果可以在腦子裡建構一些真實,應該就算是思想上的自由吧。” 書摘與插畫 插圖插圖
插圖
插圖
插圖
插圖

商品評論

0個評論

暫時還沒有會員留下評論

帳號:匿名會員